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CHAPITRE -1

- Un homme marchait dans la ville et dans la nuit. Il
ARLEQUIN parcourait tous les trottoirs, passait et repassait longeant les
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1456, ZAC dela croisée ou presque dormait, lui errait sous la lune jusqu’a 1’aurore

sans qu’on ne le vit.
Que voulait-i1l ? Que cherchait-il ? Nul ne su le dire, mais
de toute facon nul ne s’en soucia.

Alice était une jeune et jolie fille. Les cheveux blonds et courts, les yeux bleus,
elle ¢€tait intelligente et brillait en terminale. Elle était jolie et surtout tres douce,
discrete, sirement un peu timide. Elle eut droit comme toute sa classe a deux
semaines de vacances ensoleillées pour les fétes de Paques. Le premier jour de
ses vacances, un samedi, elle recut une lettre quelque peu étrange qui citait ce
poeme :

« 1,2,3,JEU

Si tu veux jouer avec moi un soir
En haut d’un toit tu me retrouveras
Seuls entre deux cheminées, sans une voix
Deux enfants joueront a colin-maillard

Perdus dans la nuit, isolés du monde
Dominant la ville et la foule qui gronde
Tu m’accorderas 1’unique solution
La seule fagon d’exprimer I’émotion

Si tu veux jouer avec moi sans gage
Tu promeneras tes doigts sur mon visage
Prés d’une cheminée et peut-€tre un chat

Si tu dis mon nom je t’embrasserais
Si tu ne veux pas je repartirais
Perdre sur un toit ne m’accable pas.  »



La lettre ¢tait anonyme et ne contenait que ce sonnet tapé a la machine sur une
grande page blanche.

Alice fiit bien siir intriguée par ces quelques lignes a tendance plutdt amoureuse
et dont la signification restait un mystere. Le tampon de la poste indiquait que la
lettre était postée depuis Annecy, ville ou elle habitait et ou se trouvait son lycée.
Elle connaissait beaucoup de monde a cet endroit et le tampon ne lui en apprenait
pas davantage sur I’identité de son étrange correspondant.

Elle attendait donc un peu amusée dans I’espoir que celui-ci se manifeste a
nouveau et pris probablement plaisir a émettre toutes sortes d’hypotheses a
propos de ce curieux envoi et de son auteur : qui €tait-il ? Le connaissait-elle ?
Etait-ce un proche ou un inconnu, un satyre malade ou bien un poéte, était-ce tout
simplement une stupide blague de ses amies ?

L’homme renouvela sa promenade nocturne. En fait il regardait souvent en I’air,
peut-Etre fasciné par les étoiles, la lune ou le ciel noir. 11 s’arrétait devant la porte
de chaque immeuble, y jetait un coup d’ceil, parfois passait son chemin, parfois
poussait la porte d’entrée, y disparaissait pour ressortir une dizaine de minutes
plus tard.

Trois jours apres, mardi, Alice recut une seconde lettre :

« 1,2,3, LA DOUCEUR

Pour la douceur, rendez-vous jeudi
Au Caf¢ restaurant Faubourg Ste Claire
A I’heure que tu voudras  »

La curiosité d’Alice €tait maintenant bien excitée. La lettre était tout aussi bizarre
que la premicre mais cette fois-ci, elle avait un rendez-vous. Elle allait slirement
voir qui se cachait derriere ce petit jeu et en savoir un peu plus. Toutefois elle
restait méfiante se disant qu’il n’était pas non plus impossible que quelqu’un
veuille lui tendre un piége. Et puis, pourquoi lui laissait-on le choix de 1’heure, y
aurait-il quelqu’un qui Dattendrait toute la journée dans ce café, depuis
I’ouverture jusqu’a la fermeture ?
Elle s’y rendit a quatorze heures, a ce moment le monde affluait en ville et donc
aucun danger. Elle n’avait jamais mis les pieds auparavant dans cet endroit.
C’¢tait petit et triste, une dizaine de tables et aucune décoration.
Le café contenait trés peu de clients, six ou sept étrangers prés du bar qui
discutaient entre eux en turc et avec le patron, lui-méme aux traits peu francais et
heureusement sympathique. Elle ne reconnut personne, hésita quelques instants
avant de s’asseoir a une table prés de la porte en verre.
Le patron vint a elle et lui dit qu’une consommation lui €tait offerte. Etonnée elle
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commanda un coca ou un diabolo menthe. Le patron lui servit avec une fleur, une
rose blanche. Elle eut beau poser des questions, le barman ne voulut pas trahir
celui qui lui avait laissé un pourboire conséquent. Sur I’emballage transparent de
la fleur €tait accroche un mot :

« Simplement la douceur...
1,2,3 »

Certes, Alice rentra chez elle un peu frustrée d’avoir bu seule son soda et de ne
pas avoir découvert qui le lui avait offert. Mais elle ne s’¢était pas déplacée pour
un rien, elle avait rapporté une jolie rose qui se trouvait encore pres de sa fenétre
dans un petit vase lorsqu’elle eut possession de la troisiéme lettre le mardi
suivant.

Cette fois-ci ce n’était pas le facteur qui s’était chargé de la lui remettre, mais
I’une de ses amies trés proches en qui elle avait toute confiance. Sur la lettre
¢taient inscrits ces quelques mots :

« 1,2,3, LA VERITE

Pour la vérité rendez-vous
53 Avenue des Colombines
Samedi a minuit

P.S. Cherche bien... »

Et I’homme continuait infatigablement sa quéte dans 1’obscurité, discrétement et
silencieusement, tel un chat.

Alice s’¢tait maintenant prise au jeu. Impatiente elle mourait d’envie de se
montrer au rendez-vous, bien qu’en réalité elle n’¢tait absolument pas rassurée.
Son amie n’avait rien voulu lui révéler, désespérément rien.
Elle se rendit a I’adresse citée quelques jours en avance, pour repérer les lieux. Il
s’agissait d’une zone résidentielle, ¢loignée du centre ville et en fait bien déserte.
Un vaste parking entour¢ de grands immeubles, quelques morceaux d’herbe et
d’arbustes, c’est tout...
Elle fit part de son inqui¢tude a son amie. L’idée de se rendre seule dans cet
endroit peu animé au milieu de la nuit pour répondre a une personne dont elle
ignorait absolument tout, hormis son co6t€¢ mystérieux, 1’effrayait autant que
I’intriguait.
C’est alors que son amie se décida enfin d'apaiser ses craintes. Elle lui expliqua
qu’elle connaissait personnellement ’auteur du courrier anonyme, et que s’il y
avait la moindre raison de se méfier, elle ne lui conseillerait pas de se rendre 1a
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ou on 1’avait invitée. Bref, elle su la convaincre sans ne rien lui dévoiler.

Samedi a minuit le numéro 53 se trouvait toujours au méme endroit, accroché sur
la facade d’un immeuble d’une dizaine d’¢tages. Alice s’y tenait elle aussi. Bien
¢videmment 1’endroit €tait désert.

Elle attendit un quart d’heure frétillante d’impatience et d’incertitude, mais elle
ne voyait toujours personne a I’horizon. Elle réfléchit et se souvint du post
scriptum « Cherche bien... ». Elle fit le tour du batiment mais la n’¢tait pas la
solution. Les lettres cachaient slirement un indice, oui, dans ce poeme qu’elle
n’avait jusque la pas saisi. Elle le connaissait par cceur tant de fois elle I’avait lu
pour tenter de le comprendre :

« Jouer avec moi un soir...
En haut d’un toit tu me retrouveras...
Dominant la ville...
Entre deux cheminées... »

C’était évident, 1l fallait monter ! Oserait-elle se rendre tout en haut seule ? Elle
repensa a son amie et poussa la porte de ’'immeuble.

Au dernier étage parmi de nombreuses portes, une d’entre elles portait une feuille
blanche sur laquelle était inscrit en gros caracteres :

« 1, 2, 3 »

Elle franchit la porte et se trouva sur le toit de I’immeuble. C’était une vaste
surface plane, suffisamment grande pour ne pas craindre de tomber.

L’homme avait bien fait des pas avant de trouver I’'immeuble parfait. Il ne devait
pas étre trop ¢€loigné de chez la jeune fille pour qu’elle puisse s’y rendre
facilement. Il fallait éliminer ceux de trois ou quatre étages, trop petits qui ne
représentaient aucun intérét, ainsi que tous les toits obliques bien trop dangereux.
Lorsqu’il en trouvait un qui répondait a ces conditions, il restait bien souvent
devant la porte d’entrée bloquée par un interphone. Lorsqu’il parvenait a entrer, il
gravissait dix a douze ¢€tages et redescendait aussitot repouss€ par une porte
donnant sur le ciel verrouillée a double tour.

Les trappes de plafond sans serrures ¢étaient trop difficiles d’acces. Il ne s’agissait
pas d’inviter une demoiselle a réaliser un numéro d’acrobatie a minuit, en se
hissant au plafond a bout de bras au dessus d’un escalier a pic.

Enfin, ’homme ¢limina les toits trop petits ou enfumes pas le crachat envahissant
des cheminges, ou encore les toits recouvert de tole sur laquelle chaque pas ¢tait
suffisamment bruyant pour réveiller le résident du dessous et le voir accourir un
fusil a la main.



Les toits et les immeubles de la ville, il les connaissait a présent et les avait tous
visités a pas de velours pour ne pas faire rugir un concierge en manque de
maraudeur a chasser.

Qu’importe, a force de chercher, il avait trouve son terrain de jeu.

La nuit recouvrait le toit, les nuages passaient lentement devant la lune a demi
¢clairee.

Alice ne vit personne, mais apres quelques courts instants, une silhouette apparut
a I’autre bout du toit, derriére une cheminée. Elle avangait doucement vers elle, le
ceeur de la jeune fille battait de plus en plus fort.

Lorsque 'ombre fantomatique fut assez proche, elle constata que I’€tre qui
s’approchait n’avait pas de visage, ou plutét qu’il le dissimulait derriere un
masque blanc sans expression. Ses cheveux étaient couverts d’un bonnet noir.
Pourquoi tant de mystere ?

Elle s’affola. Que faire ? Comment réagir ?

Elle avait encore le temps de prendre ses jambes a son cou, de se précipiter sur la
porte derricre elle et de s’enfuir en dévalant les escaliers. Elle n’avait qu’une
envie : se sauver. Non, en vérité rester ici, savoir enfin qui s’approchait d’elle,
savoir ce qui se passerait si elle restait [a immobile, la démangeait. Elle mourait
de peur mais le jeu était désormais trop avancé pour abandonner.

Elle misa sur la raison de son amie et ne bougea pas. L’homme masqué était
maintenant tout pres et s’arréta a quelques pas devant elle. Un moment de silence
s’imposa.

L’étre sorti de derriere son dos un carton sur lequel était inscrit :

« Salut... »
I1 avait donc aussi décidé de cacher sa voix. Elle répondit tout bas :

« Salut »
Il tourna le carton, I’autre face disait :

«  Alors,onjoue? »
Le poeme parlait de jeux. Elle €tait bien venue pour jouer, pensa-t-elle. Elle ne
savait pas encore a quoi, mais elle hocha la téte pour dire oui.
Il répondit :
« D’accord  »

avec un second carton qu’il déposa ensuite a ses pieds.

Il s’avanga tout pres d’elle, juste en face, prenant garde de ne faire aucun geste
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brusque. Il tira d’une poche un foulard. A cet instant elle comprit tout le poéme.
Il lu1 montra longuement le morceau de tissu le tournant et le retournant pour lui
laisser la libert¢ d’hésiter encore ou pour lui demander si elle était préte. Elle-
méme n’en savait rien mais elle avait décidé de continuer.

Il leva trés calmement le foulard jusqu’a ses yeux et lui noua derricre la téte sans
ne surtout pas trop serrer le nceud. Il 6ta son masque, saisi les mains fines d’Alice
et les porta a son visage. Elle tremblait, son coeur n’aurait pu tambouriner plus
violemment dans sa poitrine.

Elle promena ses doigts sur le visage, sentit des joues, une bouche, un nez, des
yeux mais €tait incapable de les identifier. Elle continua sans succes. Il enleva
alors son bonnet qui cachait un signe particulier qui n’aurait su tromper et dirigea
les mains d’Alice vers cet endroit de son corps. L’effet ne fit pas défaut, elle le
reconnut aussitot.

CHAPITRE - 1I

Bien qu’elle ¢tait stire d’avoir trouve, elle prit un ton interrogatif et prononga son
prénom. Le chat sans la faire languir davantage croqua la souris d’un baiser.
Lundi matin, jour de la rentrée scolaire un jeune homme regardait pendant un
cours de philosophie la jeune fille assise juste devant lui, comme il I’avait
toujours fait jusqu’a aujourd’hui. Sauf qu’il la regardait maintenant d’un autre
ceil, car a présent elle connaissait ses sentiments.

«  Tum’accorderas I’unique solution
La seule facon d’exprimer 1’émotion. »

CHAPITRE - 1II Bis
Elle savait qu’il n’y avait pas d’erreur possible et s’apprétait a prononcer le
prénom du garcon, juste pour lui dire qu’elle avait trouvé. Mais elle se retint

aussitot comprenant ce que cela signifiait. Elle dit simplement :

- « Ah, c’est toi ? » Elle enleva son bandeau et le regarda dans les yeux ne
sachant plus quoi ajouter.

Elle continua :
- « Euh... »

Le jeune homme n’ouvrit pas les levres et s’en repartit aussitot par les escaliers,
I’air de rien.

«  Perdre sur un toit ne m’accable pas. »



