L' HOMME QUI COMPTAIT
JUSQU'A UN MILLIARD
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ARLEQUIN . . .
WZEMWSWW Tout commenca par un jeu d'enfant. Un simple pari dans la
Dessi ;. . . . \
ST série du « cap' ou pas cap' ». Elnok, qui avait appris a
desca@arleql'lin.pro . 1 o N . . .
wwwarlequin.pro compter au CP jusqu'a 100 et qui a huit ans avait compris
186, ZAC de la croisée ' A . 1 ' . , \
74270 CHENE EN SEMINE 'enchainement des nombres jusqu'a l'infini défia son frere

Djébel, dix ans :
- « T'es cap' de compter jusqu'a 1 000 000 000 ? » Lui avait-il demandg.
- « T'es fou ! » lui avait répondu Djébel « C'est pas possible. »
- « Mot je suis Cap ! » avait affirmé¢ Elnok.
Puis il commenga a compter : « 1,2,3 ,4.,5,6,7.,8,9,10, 11, 12, 13, 14, 15, 16,
17,18... »

Les deux freres €taient trés complices et s’embarquaient tres facilement 1'un et
I'autre dans différentes péripéties. Elnok commenca a compter le matin, sauta le
repas du midi et continua jusqu'au soir. A vingt et une heure il était arrivé a 36
000 ! Mais il avait du s’arréter, pris par la fatigue et le besoin de manger. Djébel
¢tait interloque et épaté. Elnok dut aller se coucher pour répondre a son besoin
biologique, mais aux vues de I'impact que cela avait sur son frere, il reprit de plus
belle le lendemain. Le gamin ¢était tenace et il continua le jeu durant deux
semaines. Il manqua I'école pendant tout ce temps, tournant en rond a la maison
en marmonnant des nombres toute la journée sans s’arréter. Djébel, quand a lui,
continua de se rendre a 1'école et se précipitait sur son frere en rentrant le soir
pour voir ou il en ¢était. Les deux fréres avait mis en place un dispositif pour
filmer Elnok en l'absence de Djébel afin que celui-ci puisse vérifier qu'il n'aie pas
triché en regardant la télé toute la journée et en reprenant le soir a partir d'un
nombre supérieur. Elnok était un garcon fortement tétu et se plaisait a
impressionner ainsi son frére. Chaque jour il acquérait un peu plus de patience
pour tenir le coup et de régularité dans son comptage, mais au bout de deux
semaines 1l craqua et s’arréta. Les besoins biologiques le ralentissaient trop dans
son défi, il fallait manger boire et dormir. Et a chaque réveil il lui fallait retrouver
du courage pour se relancer dans le jeu. Il réalisa qu'a ce rythme 1a il lui faudrait
presque 55 ans pour arriver a son but (a raison d'un nombre compté par seconde
au rythme d'une horloge bien réglée) et que les contraintes biologiques rendaient
I'épreuve bien difficile. Mais au bout de deux semaines, avec pres de 14h de
comptage par jour, il était tout de méme arrive a 705 600 ! Il retourna a I' école,
mais en parla encore chaque jour avec Djébel. Elnok ne souhaitait pas en rester la
mais poursuivre pour arriver réellement un jour jusqu'a un milliard. D’ailleurs il
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continuait un peu au quotidien environ deux heures tous les soirs en reprenant la
ou il s'était arrété la veille.

Le pere était completement démissionnaire par rapport a 1'éducation de ses
enfants. Il était profondément alcoolique. Pas méchant, pas violent, mais il se
noyait dans la bouteille des qu'il rentrait du boulot et allait s’effondrer dans son
lit chaque soir completement assomme. 11 s'en foutait de tout. Il picolait et c'est
tout. Il faut dire qu'il avait le travail probablement le plus horrible de la terre. Il
¢tait ouvrier aux abattoirs. Chaque jour il trainait par les cornes une centaine de
bestiaux sur le chemin de la mort dans des couloirs sombres en béton maculés de
vielles taches d'excrément, armé de son taser €lectrique, depuis le camion qui les
livrait jusqu'a la chambre d'exécution ou il tirait leur une balle de pistolet.

Au début de son métier il avait de I'empathie et de 1'émotion pour les animaux
qu'il emmenait. Il les manipulait avec le maximum de respect jusqu'au moment
final. Mais il en souffrait et chaque soir, en se rappelant du regard qu'il avait
¢change¢ avec ces animaux, il dégueulait ses tripes et se biturait la téte pour
oublier. Mais avec les années... avec les cadences de productivité infernales
réclamées par la direction... Il ne regardait plus les animaux dans les yeux.
Quelque soit la tache que l'on effectue, on peut s’appliquer a la faire le mieux
possible, on peux s'y intéresser avec beaucoup d'attention et d’interrogation. Mais
lorsqu'on répete cette tache des milliers de fois, elle devient automatique et on ne
peut plus s'occuper de chacune d'elle avec une attention unique. A la longue, les
vaches, les cochons et les moutons qu'il tirait n'étaient plus des animaux vivants
et sensibles, mais simplement des tas de matiere premiere qu'il charriait comme
des objets. Comme des sacs de ciment qu'on €ventre pour les verser dans la
bétonniere. Le magon qui monte ses murs ne fait pas une priere a chaque gachée.
Apres vingt ans de métier, le pere €tait completement abruti. Cet abrutissement
¢tait une sorte d'autoprotection, pour se préserver du spectacle insoutenable de ce
défilé de condamnés a mort, dont 1l était le bourreau, et en méme tant une forme
d'autodestruction.

La mere n’existait pas. Les deux gamins €tait née d'une mere inconnue.

Quant aux services sociaux, ils n'étaient pas trés impliqués non plus dans le suivi
de ces enfants. Ou plutot dans ce quartier difficile, ils étaient completement
débordés. La maitresse avait bien envoyé un message au pere pour signaler
l'absence de Elnok les semaines précédentes, mais suite au silence du pere perdu
au fond du goulot elle n'avait pas envoy¢ de relance. Il y avait a 1'école beaucoup
de problémes bien plus lourds a gérer, de délinquance, de circulation de drogue et
de cas sociaux de toutes les couleurs. L'assistante sociale, elle, était bien au
courant de la situation monoparentale et de l'alcoolisme du pere. Mais tant qu'il
n'y avait pas de violence familiale et que les enfants étaient nourris, elle laissait
faire et fouettait d'autres chats. Aussi, les deux fils étaient livrés a eux méme et
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faisaient bien ce qu'ils voulaient de leur vie. D'ailleurs, c'est Djébel qui gérait
presque tout a la maison . Il avait par la force des choses gagné une maturité
avanceée pour son age et se substituait au pere dans sa mission de chef de famille,
la ou celui-ci faisait défaut. C'est lui qui ouvrait le courrier et réglait les factures
d'¢lectricité depuis que le foyer avait été privé de courant suite a un oubli
prolongé de paiement de facture. C'est lui qui s'occupait de 1'inscription a 1'école
et qui d’ailleurs ouvrait les courrier rédiges par la maitresse. Le pere lui,
s'occupait surtout des courses alimentaires, c'était plus terre a terre que
'administratif et puis les raviolis en boite se trouvaient dans le méme magasin
que le mauvais whisky.

Elnok pu ainsi, grace a la complicité et au soutien logistique de son grand frere,
abandonner complétement sa scolarité et reprendre de plus belle 1’expérience
entamée de compter en continu toute la journée. Et méme plus que la journée ! 11
avait calculé qu'il lui faudrait trente deux ans pour compter jusqu'a un milliard si
il comptait régulierement un cran par seconde et surtout s'il ne s'arrétait jamais ni
méme pour dormir. Trente deux ans, en non-stop, seconde par seconde. Aussi il
envisagea poursuivre son aventure en se dopant avec de la « Napoléonne ». La
« Napol¢onne », appel€e aussi la «Super Insomniak » dans le milieu Junky, ¢tait
une drogue apparue dans la décennie sur le marché des stupéfiants. Elle n'avait
pas d'autre effet que de permettre a son consommateur de sauter une ou plusieurs
nuits et de ne plus dormir tant qu'il en avalait. Elle avait ét¢ nommée ainsi en
référence a l'empereur Frangais qui semblait avoir ¢té¢ libéré du besoin de
sommeil ne fermant les yeux que 4 heures par nuit. Elle était surtout consommee
par les ¢étudiants dans leurs périodes de révisions avant les examens, par les
fétards qui voulaient aller encore plus loin que le bout de la nuit et par les
businessmans acharnés au travail. Elle n'avait que peu d'effets secondaires
connus, sinon de légers impacts psychologiques a qui en prenait sur une trop
longue période. Quelque changements d'humeur des sujets, une irritabilité et une
¢ventuelle possibilit¢ a une dépression plus ou moins légere. Les médecins la
deconseillaient par principe comme ils déconseillent toutes les drogues, parce
qu'elle influait sur le systeme nerveux, qu'elle sortait l'organisme de son
fonctionnement biologique normale et qu'on ne connaissait pas vraiment les
dangers a craindre sur un tres long terme. Mais aucun probléme alarmant n'avait
jamais été signalé. Aussi, elle n'était pas considéré comme drogue dure et son
trafic n'était pas plus séverement contrélé que celui du cannabis. Elnok, aidé par
son frere, put donc s'en procurer sans difficulté.

On pourrait traiter de fous ces deux enfants qui se sont lancé dans ce projet
delirant sur un aussi long terme. Mais bon, ils ¢taient complétement désoeuvrés,
sans aucun modele parental a suivre, sans personne pour ouvrir leur regard sur
l'avenir, pour chercher a les construire. Et la vie n'est elle pas de toute fagon
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qu'une folie qui n'a réellement aucun but concret ? Il n'avaient aucun autre réve,
rien d'autre dans la téte que du vide a remplir. Ils n'avaient pas la conscience de
ce que représentent trente deux années d'une vie, il n'avaient pas la conscience
d'autre chose. Ils se sont lancé¢ 1a dedans comme des enfants pourraient décider de
se lancer dans la construction d'une fusée pour aller voyager dans I’espace et étre
les premiers a mettre le pied sur mars... Ils ont saisi en plein vol 1'idée qui passait
dans l'air et s'y sont accroché fermement comme ils auraient pu s'accrocher a
n'importe quoi d'autre. Et comme le plus grand était particulierement
débrouillard, ils se sont organisés en conséquence. Elnok fut installé
confortablement dans le fauteuil de sa chambre et branché sous deux perfusions.
L'une lui apportait en permanence son besoin de Napoléonne, et l'autre le
nourrissait de la méme manieére qu'on nourrit a I’hopital les malades qui ne
peuvent pas manger. Une poche médicale camouflée sous une couverture
récoltait les urines. Puis une caméra calée en face de lui le filmait jour et nuit.

Au départ 'opération fut financée sur les deniers du paternel. Djebel piochait
dans la tirelire du foyer et s'occupait de 1’approvisionnement tandis que Elnok
restait concentré imperturbablement, sur sa tiche unique. Mais le pere n'avait pas
un gros salaire et n'aurait pu assumer les dépenses sur une trés longue période.
Alors Djébel ouvrit une chaine vidéo sur internet et lanca un appel au
financement participatif. Ca démarra doucement au départ, mais le projet étais
tellement saugrenu qu'il attira les curieux par effet boule de neige. Il est certain
que cela n'était pas aussi passionnant que les jeux télévisés ou les participants
gagnent des sommes colossales en faisant des épreuves stupides ou les
programmes hypothétiquement humoristiques ou les animateurs enchainent les
blagues les plus grossieres et les plus débiles. Il n'y avait pas de passionnés qui
venaient voir Elnok compter pendant plusieurs heures, mais les gens venaient
cliquer une fois de temps en temps pour voir ou il en était, si il tenait dans la
durée. Ils ne restaient concretement pas plus de trois minutes avant d'aller cliquer
ailleurs, mais cela suffisait pour les amuser et les faire lacher quelque sous. Ainsi
le projet s'autofinanca en grosse partie et Elnok pu librement et entierement
s'abandonner a sa passion délirante, détaché de toute contrainte matérielle, du
reste du monde, et compter de jour comme de nuit vers l'infini sans ne plus
jamais s’arréter un seul instant, pendant des heures, des centaines d'heures, des
milliers d'heures, des dizaines de milliers d'heures...

Elnok fit le buzz sur la toile. Pas autant que les rebondissements amoureux de
Claudia Choufleur, mais suffisamment pour faire le tour du monde. On le
surnomma « l'enfant horloge » car il €tait en quelque sorte un témoin du temps
qui passe. Ses fans se connectaient une fois de temps en temps sur sa chaine, puis
partageaient sur les réseaux ce qui au final rapportait pas mal de clics. Les
autorités prirent bien slir connaissance du projet. Un enfant déscolarisé perfusé a
la napol€onne et qui consacre sa vie enticre a compter comme une machine n'est
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pas un modele d'€ducation recommandable. Mais le monde était rempli de
problémes plus importants. Comme personne ne porta jamais plainte, le projet fut
protege par l'effet de sa célebrité¢ grandissante, et resta toléré par les services
concernes.

Apres cing semaines (soit douze jours a temps plein, en mettant bout a bout le
totale des périodes « comptées » depuis le début de 1'aventure), il était déja arrivé
a un million. Un million un, un million deux, et un million trois se prononcent
assez vite. Mais un million deux cent quatre vingt trois mille sept cent quatre
vingt dix neuf devient difficile a articuler en une seul seconde. Elnok et Djebel
s'é¢taient fixé un planning, une « liste de choses a faire » ou plus précisement de
nombres a compter dans un temps imparti. C'était une rigueur essentiel pour
espérer aboutir un jour a la conclusion du « un milliard ». Aussi il fallait se tenir a
ce temps de production d'une seconde par nombre, afin d’atteindre apres trente
deux ans de travail a I'objectif final, c'est a dire pour les quarante ans d'Elnok.
Alors celui-ci développa cette compétence particuliere de prononcer les syllabes
extrémement vite . Il n'avait rien d'autre a faire en fait, c'était un athlete du
comptage qui s'entrainait en permanence a développer deux muscles : celui de la
concentration intellectuelle sur l'opération de dénombrement et celui de la
prononciation. Et il devint un champion dans sa discipline. II arrivait en
accélérant les contorsion de sa langue dans sa bouche a articuler n'importe quel
nombre inférieur au milliard en une seule seconde. Il existe des concours
d'ouverture d'huitres ou les écaillers arrivent a ouvrir cent huitres en cing
minutes. On ne sais pas comment cela est possible, mais 'entrainement paie.
Elnok devint le champion du monde de la prononciation des nombres ! Mais il
parlait tellement vite que les spectateurs n'avait plus trop le temps de le
comprendre, il fallait vraiment préter l'oreille et fournir un effort d'attention pour
ne pas confondre cela avec un langage extraterrestre. Djebel programma donc
deux fonctions sur la chaine : l'une traduisait automatiquement par écrit les
syllabes prononcées affichant ainsi les chiffres a écran, et l'autre permettait de
cliquer pour voir la vidéo au ralenti se calant sur la vitesse de lecture adéquate
pour rendre la parole intelligible. Mais bien sir, en visionnant le mode ralentit,
Elnok continuait a filer comme une fleche et prenait de 1'avance.

Elnok féta ses vingt ans a 378 432 000. Djebel lui €lastiqua® un chapeau pointu
sur la téte et le bombarda de cotillons avec une sarbacane en carton. Elnok
exprima son plaisir d'un sourire devant la caméra mais sans s'arréter de compter.
Les internautes arroserent l'instant d'une quantité¢ de « j'aime » et de smileys
fétards.

Puis Elnok eu vingt cinqg ans. A cet age 1a, les gargons ordinaires se sont envolés
du nid familial et construisent leur vie. Professionnelle, sentimentale... Ils ont
accumulé depuis I'enfance différentes aventures amoureuses, depuis les premieres
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declarations a I'école primaire, les petits bisous rougissants, les amours secretes,
les refus, les peines de coeur, les miracles ensoleillés, les flirts, I’apprentissage de
leur corps et de celui de l'autre, et toutes les étapes qui tapissent le chemin
sentimental de la jeunesse. A vingt cinq ans les jeunes adultes ont d¢ja accumulé
une grande expérience de la vie, de la découverte d'eux méme, des rapports
sociaux, des réussites diverses et des échecs... et tout ce qui contribue a
I'évolution et la construction psychologique d'un individu. Mais Elnok, non. Lui
n'avait rien connu de tout ¢a. Il était resté¢ bloqué dés huit ans dans la névrose de
cette seule et unique expérience du comptage, n'avait eu aucun amour cache, vu
aucun dessin animé, ne s'était jamais battu a I'école, n'avais jamais ¢té felicite,
récompensé ou humilié. Il n'avait jamais jouer a « action ou vérité », appris a se
debrouiller dans quelque situation, et n'avait plus suivi aucun enseignement.
Aussi, sa personnalité et sa psychologie profonde s'étaient forgées de maniere
parfaitement anormale et difforme. Son profil aurait pu étre comparé, bien que de
manicre trés approximative, a celui d'une sorte d'autiste prisonnier dans une
situation de profond blocage obsessionnel. En fait le cas ¢était absolument unique
et personne ne savait ce qui se passait dans sa téte. Djébel lui méme avait perdu
le contact. Il lui racontait les dernieres mises en place techniques sur la chaine
vidéo, il lui racontait les retours des différents internautes, mais lui ne répondait
pas et continuait de compter.

A Dintérieur de lui, son esprit s'était dédoublé. La premiere moiti¢ lui permettait
de continuer une opération machinalement comme chacun de nous pourrait
conduire une voiture par exemple. Machinalement, mais de maniére consciente
en restant vigilant aux imprévus de la route, aux panneaux de signalisation et aux
feux. Cette partie de sa téte se consacrait évidement a l'enchainement des
nombres. Et I'autre moitié était capable de se détacher de I'action et de s'évader
vers un ailleurs. Comme 1'esprit du conducteur peux se détacher de la route pour
réver ou réfléchir a un autre projet qui n'a rien avoir, un désir de vacances par
exemple, ce qu'on va cuisiner ce soir, ou la remémoration du film qu'on vient de
voir au cinéma. Personne ne pouvait se douter d'ou s’échappait cette seconde
moiti¢ d'esprit a la psychologie tellement unique et étrange. Elnok n'avait eu
comme nourriture spirituelle pour faire grandir la plante de son dme que les
quatre murs de sa chambre, 1'objectif de la caméra braqué sur lui, les visites de
son freres, les quelques souvenirs d'avant ses huit ans et ses propres réflexions
inspirées par l'enchainement des nombres. Cette construction cérébrale intérieure
¢tait singuliere a ce point qu'elle en perdait toute son humanité et devenait une
chose informe que 1'on peu qualifier d’esprit mutant, d’intelligence déplacée ou
de conscience trans-psychologique. Nul ne savait vers ou voyageait ce second
esprit, et pourtant celui-ci, étouffé¢ par cet horizon étriqueé, voyageait réellement
par réaction de survie, vers quelques dimensions insoupgonnables et
indescriptibles.



Le pere décéda a cinquante neuf ans, le corps détruit par 1'alcool. Elnok avait
alors vingt neuf ans. Il n'alla pas aux funérailles physiquement mais put y assister
virtuellement car Djébel filma la cérémonie et la lui retransmit en direct.

Il n'y avait plus d'autre argent qui rentrait au foyer que le revenu du financement
participatif. Djébel créa une véritable entreprise officielle dont le but était
toujours de diffuser le calcul verbale de son frére par le biais d'un site internet
conséquent ayant des ramifications sur toutes les plateformes de partage de vidéo,
et put récolter plusieurs sponsors. Notamment en ¢éveillant I’intérét de nombreux
meédecins et psychologues avec une expérience qu'ils n'auraient pas eu le droit de
réaliser eux méme légalement. Djebel et Elnok n'étaient pas des médecins et
s'abandonnaient a ce jeu de leur propre volonté . De véritables médecins, en
faisant la méme experience folle sur un étre humain, auraient franchi les barrieres
de l'¢thique et auraient ét¢ radiés de l'ordre de leur profession. Mais cette
expérience réalisée par un cobaye autoproclamé et son assistant indépendant était
une belle occasion pour eux d'explorer l'esprit humain sous un nouvel angle. Il
demandérent des entretiens particuliers avec Elnok mais Djebel leur refusa. Le
cobaye ne devait pas s’arréter de compter. En revanche il leur promis toute les
interviews du monde et consultations possibles a la fin de I’expérience prévue
pour les quarante ans de son frere. Aussi les docteurs, psychiatres et laboratoires
allongerent les soutiens financiers. Puis c'est la publicité qui se greffa a la
trésorerie avec des encarts commerciaux accompagnant la vidéo de I'horloge
vivante. Le projet était completement financé et faisait méme des bénéfices, les
deux fréres n'avaient aucun soucis du coté du portefeuille.

A trente cinq ans Elnok arriva a 851 472 000. Son visage s'était paralys¢ dans un
¢tat de crispation et n'exprimait d'autre émotion qu'une forme de stupeur
vertigineuse. Les yeux €carquillés, son regard était figé vers l'infini loin dans le
vide. Ses yeux vitreux avaient changé de couleur, ou plutdt s'¢taient presque
enticrement dépigmenté. Ses iris €taient devenus blancs créme avec des nuances
ombrageuses. Il ne réagissait plus quand on passait la main devant. Elnok clignait
des yeux environ une fois par minute juste pour les humidifier a peine puis leur
redonnait cette inertie qui suggérait cette sensation d’absence de l'esprit ou de
distance a des années lumicres. L'immobilité, la drogue et la suppression totale de
sommeil durant ces vingt sept annces avait transformé son corps et son
apparence. Sa peau ¢€tait devenue fine et transparente, on pouvait voir au travers
les vaisseaux sanguins capillaires et la fibre de ses muscles décharnés. Ses veines
avaient grossi, notamment celles sur ses tempes comme d'€normes vers de terre
bleus qui serpentaient sur son visage en circonvolutions sinueuses et qui par leur
gonflement en secousses rythmées laissaient percevoir nettement chacun des
battements de son cceur. C'était d'ailleurs son corps tout entier qui frémissait a
chaque battement cardiaque.
Le temps l'avait marqué de chaque seconde comme si celle-ci avait duré une
7



heure. Son esprit n'avait pas connu la distraction qui fait sembler le temps passer
comme une fléche, mais il avait traversé les ages en supportant le poids de
chaque instant, il n'était que trentenaire mais on lui aurait donné déja trois fois
plus.

Ses mains agrippées sur les accoudoirs de son fauteuil telles celles d'un vieillard
centenaire qui voudrait s’accrocher encore a la vie tremblaient continuellement
en secouant ses avant bras.

Sa pression artérielle était bien plus haute que la moyenne et de légers
saignements s'écoulaient occasionnellement de ses narines et de ses oreilles. 11
¢tait chaque jour traversé par des convulsions qui faisaient se contracter, se tordre
et rebondir son corps sur son fauteuil durant plusieurs minutes avant de se
calmer. Et tout en marmonnant ces nombres aux syllabes accélérées, il bavait
comme un chien enragé. Le tableau était effrayant et peu présentable. On aurait
dit un zombi possédé par le démon des chiffres, une créature maudite torturée par
une malédiction intérieure. On aurait cru voir le corps d'un étre dont l'esprit €tait
prisonnier en enfer. Mais cela ne rebutait aucunement les spectateurs, bien au
contraire, l'effet béte de cirque multipliait les clics.

999 999 995,
999 999 996,
999 999 997,
999 999 998,
999 999 999,

Cela faisait 32 ans que I'homme comptait les numéros sans jamais ne s'étre arrété.
Il avait maintenant 40 ans!

Il avait pass¢ quasiment toute sa vie a visiter avec la plus grande concentration
l'intégralité des nombres entiers naturels compris entre 0 et 10° dans ses moindre
détails.

Puis 1l conclu son exploration :

UN MILLIARD !!!!

Alors 1l senti a I'intérieur de lui comme un flash de lumiére, une révélation
incandescente, et monter quelque chose d'extraordinaire : une prise de conscience
unique. Cela montait dans sa personne comme la barre de chargement d'un gros
dossier qui se remplit sur 1'écran d'un ordinateur. Cette chose, cette sensation,
cette émotion, cet objet grossissait et gonflait en lui pour occuper tout son espace
intérieur, dans chaque alvéole de son cerveau, dans chacune de ses synapses, dans
les moindre recoin de son enveloppe corporelle jusqu'au bout des pieds et
jusqu'au bout des ongles.



L'homme pris conscience, pour s'en &tre tant approché par sa propre
expérience de: 1' INFINI.

Personne ne peut imaginer enticrement 1'infini, le faire rentrer dans sa téte et le
contenir dans ses pensées. Les scientifiques cosmologues habitués a réfléchir sur
les distances immenses qui séparent les galaxies de l'univers et sur I'hypothese
d'un univers infini sont bien plus entrainés a cette tache que le commun des
mortels. Mais malgré leur entrainement, aucun n'est réellement capable de
construire en pensée, dans sa téte, un espace infini ainsi que I’infinité d'étoiles qui
le remplirait. Il n'en font mentalement que des approximations, des schémas
simplifiés. IIs imaginent effectivement des distances et des nombres extrémement
grands, mais jamais n'arrivent a en pousser les limite jusqu'au bout du fond de
I'infini. Il peuvent nommer l'infini, le conceptualiser, en écrire le mot sur du
papier, lui attribuer le symbole « o », le définir d'un point de vue linguistique, en
¢tudier les propriétés, jongler avec dans des €quations mathématiques, mais
jamais ne peuvent le faire rentrer entiecrement dans leur téte. Ils sont comme des
daltoniens avec une vision en noir et blanc qui tenteraient de se représenter
mentalement la couleur jaune. Ils pourraient scientifiquement mesurer les ondes
¢mises par le jaune et en calculer la longueur. Ils pourraient la classer parmi le
spectre des couleurs de l'arc en ciel entre le vert et le orange qu'ils verraient
d'ailleurs en nuances de gris. Ils pourraient en faire une approche émotionnelle :
c'est une couleur chaude, qui fait penser a 1'ét¢ au soleil ; c'est une couleur
lumineuse et claire qui en opposition aux couleurs sombres peut €tre associée a la
joie, au bien étre, a la lumicre, la visibilité, la lucidité. Mais aucun ne pourrait
concretement I'imaginer dans son cerveau, simplement parce qu’il n'en n'a jamais
fait I’expérience et que pour cela, son cerveau n'est pas équipé de la maticre
premicre pour fabriquer du jaune.

Elnok le milliardaire, lui, put soudain au terme de sa longue aventure, imaginer
l'infini. Il n'en fit pourtant pas I’expérience proprement dite, car un milliard c'est
une valeur qui finalement est considérablement loin de I'infini. Mais a ’échelle
humaine, et en comparaison avec ce que le cerveau humain est capable de
compter, c'est un nombre extrémement grand. Elnok ¢tait d’ailleurs le seul
homme et l'unique au monde depuis le début du réegne homo sapiens a avoir
compté jusqu'a ce nombre. Pour cette raison, son cerveau avait développé tout au
long de sa progression une nouvelle compétence, un nouveau pouvoir. Comme le
muscle qu'un sportif aurait travaillé de maniere si intense, a force d'entrainements
acharnés et de dopages sur-dosés, aurait énormément grossi et se serait
transformé par mutation, au point de devenir aussi puissant qu'un vérin de
bulldozer, dépassant les possibilités anatomiques normales d'un corps biologique.
Elnok ne fit pas I’expérience de 1'infini, mais il fit une expérience qui selon sa
propre ¢échelle humaine s'en approchait tellement que son cerveau se transforma
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en acquerant cette nouvelle faculté, ouvrant ainsi la porte sur un nouveau champ
de possibles.

Une fois le nombre 1 000 000 000 prononcé, une fois I’éclair déclencheur
deflagré dans son corps, une fois la barre de chargement entiérement remplie,
Elnok eu la révélation intérieure de l'infini. La réalisation de cette prise de
conscience eu un effet absolument inattendu : I'homme perdit des pixels de son
corps.

Que vaut une valeur finie lorsqu'on la compare a l'infini, en pourcentage ?

Elle vaut zéro.

Quelle est la couleur d'une goutte de peinture verte lorsqu'on la dilue dans un
oc¢an d'eau infini ?

La couleur transparente.

En prenant conscience de l'infini et de sa propre finitude personnelle, 'homme
prit conscience en méme temps de ce qu'il était au sein de 1'univers : rien.

Nous autres mortels qui avons un cerveau ordinaire concevons le monde avec des
grandeurs parfois trés importantes mais toujours finies. Aussi nous savons a peu
preés ce que nous représentons comme « morceau du monde » ou « portion de
l'univers ». Nous savons qu'en terme de poids ou de taille nous somme plus petit
qu'un arbre, mais plus grand qu'un chien. Nous pesons environ le dixiéme du
poids d'une vache, nous mesurons deux fois la taille d'un pied de blé, nous vivons
pres de 30 000 cycles jour-nuit. Cela nous fait exister au milieu du reste du
monde et des objets, de maniere proportionnelle, comme une fraction équivalente
d'autres chose mesurables. Nous sommes une chose réelle parmi les autres
choses.

En établissant sa prise de conscience, 'homme projeta des images dans sa téte. Il
se vit dans un champ a coté d'une fleur de tournesol qui avait la méme taille que
lui. I fit un zoom arriere et se vit depuis le ciel comme une fourmi dans le champ
de tournesols entier. Puis enchaina successivement les reculs du zoom. Il se vit
comme un point a peine observable dans le paysage, puis disparu completement
du champ du visible en laissant place a 1'image de la planéte terre entiere. La terre
devint une bille dans le systéme solaire . Le syteme solaire disparu au fond de la
galaxie en spirale de la voie lactée, la galaxie apparue a sont tour comme un point
parmi les autres formant I'amas local de galaxies, I'amas local de galaxie se noya
dans I''mmense ensemble des superamas de galaxie, qui se perdirent ensuite a
leur tour en devenant des points minuscules dans 1'i'mmense sphere de 1'univers
observable de vingt-sept milliards d'années lumic¢re de diameétre . Puis cette
sphere disparut au sein de milliards de milliards de sphéres de méme volume.
Mais 1l n'en était pas encore a l'infini. Il continua le zoom arricre jusqu'a voir
I'univers entier dans son intégralité sans limites et sans fin. Puis réalisa que sa
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propre personne sur le tableau, n'était méme plus un point microscopique, il
n'était méme plus le milliardieme du milliardieme du milliardieme de 1'univers,
mais qu'il n'était plus du tout.

Prenez un €tre humain, mettez le dans une piece et observez le a cette échelle. 11
occupe une place importante, il représente un volume de maticre, il respire et
brasse de l'air, il parle provoque du bruit qui fait vibrer tous les atomes qui
remplissent la piece. Puis observez le ensuite a I’échelle de l'univers , il n'a plus
de masse, il ne fait plus rien vibrer, il n'a plus aucune influence: il n'est plus rien.
Pour calculer le rapport de grandeur entre deux valeurs, il faut les diviser 1'une
par l'autre.

1 divisé par 1 000 000 000 vaut 0,000 000 001

Mais 1 divise par l'infini vaut 0.

En réalisant l'infinité de l'univers, 'homme compara son étre a cet univers et
compris qu'il n’existait pas.

Alors il se dématérialisa peu a peu, s’effrita pixel par pixel qui s'éteignirent les
uns apres les autres. Sa propre image, le rayonnement de lumiére que son corps
réfléchissait, perdit en contraste et en intensité, devint de plus en plus pale et
translucide. Puis I'homme se déposséda de sa réalit¢ et disparu totalement.
Comme évaporé. Il disparu, non pas pour réapparaitre ailleurs dans un autre
endroit de I'espace, mais nul part, au fin fond du non-endroit qu'est le néant. Son
corps et son ame se desintégrerent et cesserent d'exister tout simplement.

La scene était filmée bien stir, comme chaque minute de I’expérience depuis sont
début, et retransmise en direct sur la toile. Evidement, c'était le pic d'audience le
plus important de la chaine, l'instant que tous les intéressés par le projet
attendaient avec impatience. Tous les internautes qui avait suivi le parcours, de
pres ou de loin, avaient les yeux rivés sur leurs écrans pour assister a
I'accomplissement du comptage commencé trente deux ans en arriere : le passage
au nombre 1 000 000 000. Aussi, les témoins par millions purent voir I'hnomme se
de-pixeliser et disparaitre d'un claquement de doigts. Ses vétements tomberent
mous sur le sol sans méme laisser la moindre vapeur ou fumée se substituer a son
corps comme le font les vampires et les sorciers qui se volatilisent, sous le regard
effaré de tous les web-spectateurs.

Le plus époustouflant fiit qu'il emporta avec lui toutes les traces de son existence
antérieure, comme s'il n'avait réellement jamais été présent sur la terre. Chaque
photo papier ou son image avait ¢t¢ imprimee avait perdu ses couleurs et €tait
redevenue un papier vierge et blanc. Et les trente deux ans de film numérique
s'étaient subitement effacés de chaque data-center qui les stockait. Il ne restait
plus aucune preuve matérielle de son passage terrestre. Seuls, les souvenirs
demeuraient dans les consciences. Mais les souvenirs sont ils de véritables
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preuves des faits ou bien de simples illusions que notre cerveau produit et
déforme ?

Cette conclusion fit beaucoup de bruit, ¢videment dans le milieu scientifique
mais aussi dans les hautes sphéres du monde politique. Et sitot apres, dans les
laboratoires secrets de recherche militaire, la Russie, les USA, le Chine, la
France, la Corée du Nord, le Qatar, entrainaient des hommes et des femmes par
centaines au fond de blockhaus souterrains pour compter jusqu'a dix milliards.

* Note : «Elastiquer », verbe du premier groupe. Attacher un chapeau sur la téte a
I'aide d'une ficelle élastique. « Zorro s'élastiqua son chapeau noir avant
d'attaquer les méchants ». A paraitre dans le prochain Larousse.
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