
                     L' HOMME  QUI  COMPTAIT 
                    JUSQU'À  UN  MILLIARD
                   (© Droits d'auteur protégés, toute reproduction interdite)

Tout commença par un jeu d'enfant. Un simple pari dans la
série du « cap' ou pas cap' ». Elnok, qui avait appris à
compter au CP jusqu'à 100 et qui à huit ans avait compris
l'enchaînement des nombres jusqu'à l'infini défia son frère
Djébel, dix ans :

- «  T'es cap' de compter jusqu'à 1 000 000 000 ? » Lui avait-il demandé.
- « T'es fou ! » lui avait répondu Djébel « C'est pas possible. »
- « Moi je suis Cap ! » avait affirmé Elnok.
Puis il commença à compter : « 1, 2, 3 ,4 ,5 ,6 ,7 ,8 , 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 ,
17 ,18... »

Les deux frères étaient très complices et s’embarquaient très facilement l'un et
l'autre dans différentes péripéties. Elnok commença à compter le matin, sauta le
repas du midi et continua jusqu'au soir. A vingt et une heure il était arrivé à 36
000 ! Mais il avait du s’arrêter, pris par la fatigue et le besoin de manger. Djébel
était interloqué et épaté. Elnok dut aller se coucher pour répondre à son besoin
biologique, mais aux vues de l'impact que cela avait sur son frère, il reprit de plus
belle le lendemain. Le gamin était tenace et il continua le jeu durant deux
semaines. Il manqua l'école pendant tout ce temps, tournant en rond à la maison
en marmonnant des nombres toute la journée sans s’arrêter. Djébel, quand à lui,
continua de se rendre à l'école et se précipitait sur son frère en rentrant le soir
pour voir où il en était. Les deux frères avait mis en place un dispositif pour
filmer Elnok en l'absence de Djébel afin que celui-ci puisse vérifier qu'il n'aie pas
triché en regardant la télé toute la journée et en reprenant le soir à partir d'un
nombre supérieur. Elnok était un garçon fortement têtu et se plaisait à
impressionner ainsi son frère. Chaque jour il acquérait un peu plus de patience
pour tenir le coup et de régularité dans son comptage, mais au bout de deux
semaines il craqua et s’arrêta. Les besoins biologiques le ralentissaient trop dans
son défi, il fallait manger boire et dormir. Et à chaque réveil il lui fallait retrouver
du courage pour se relancer dans le jeu. Il réalisa qu'à ce rythme là il lui faudrait
presque 55 ans pour arriver à son but (à raison d'un nombre compté par seconde
au rythme d'une horloge bien réglée) et que les contraintes biologiques rendaient
l'épreuve bien difficile. Mais au bout de deux semaines, avec près de 14h de
comptage par jour, il était tout de même arrivé à 705 600 ! Il retourna à l' école,
mais en parla encore chaque jour avec Djébèl. Elnok ne souhaitait pas en rester là
mais poursuivre pour arriver réellement un jour jusqu'à un milliard. D’ailleurs il
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continuait un peu au quotidien environ deux heures tous les soirs en reprenant là
ou il s'était arrêté la veille. 

Le père était complètement démissionnaire par rapport à l'éducation de ses
enfants. Il était profondément alcoolique. Pas méchant, pas violent, mais il se
noyait dans la bouteille dès qu'il rentrait du boulot et allait s’effondrer dans son
lit chaque soir complètement assommé. Il s'en foutait de tout. Il picolait et c'est
tout. Il faut dire qu'il avait le travail probablement le plus horrible de la terre. Il
était ouvrier aux abattoirs. Chaque jour il traînait par les cornes une centaine de
bestiaux sur le chemin de la mort dans des couloirs sombres en béton maculés de
vielles taches d'excrément, armé de son taser électrique, depuis le camion qui les
livrait jusqu'à la chambre d'exécution ou il tirait leur une balle de pistolet.
Au début de son métier il avait de l'empathie et de l'émotion pour les animaux
qu'il emmenait. Il les manipulait avec le maximum de respect jusqu'au moment
final. Mais il en souffrait et chaque soir, en se rappelant du regard qu'il avait
échangé avec ces animaux, il dégueulait ses tripes et se biturait la tête pour
oublier. Mais avec les années... avec les cadences de productivité infernales
réclamées par la direction... Il ne regardait plus les animaux dans les yeux.
Quelque soit la tâche que l'on effectue, on peut s’appliquer à la faire le mieux
possible, on peux s'y intéresser avec beaucoup d'attention et d’interrogation. Mais
lorsqu'on répète cette tâche des milliers de fois, elle devient automatique et on ne
peut plus s'occuper de chacune d'elle avec une attention unique. A la longue, les
vaches, les cochons et les moutons qu'il tirait n'étaient plus des animaux vivants
et sensibles, mais simplement des tas de matière première qu'il charriait comme
des objets. Comme des sacs de ciment qu'on éventre pour les verser dans la
bétonnière. Le maçon qui monte ses murs ne fait pas une prière à chaque gâchée. 
Après vingt ans de métier, le père était complètement abruti. Cet abrutissement
était une sorte d'autoprotection, pour se préserver du spectacle insoutenable de ce
défilé de condamnés à mort, dont il était le bourreau, et en même tant une forme
d'autodestruction. 
La mère n’existait pas. Les deux gamins était née d'une mère inconnue.

Quant aux services sociaux, ils n'étaient pas très impliqués non plus dans le suivi
de ces enfants. Ou plutôt dans ce quartier difficile, ils étaient complètement
débordés. La maîtresse avait bien envoyé un message au père pour signaler
l'absence de Elnok les semaines précédentes, mais suite au silence du père perdu
au fond du goulot elle n'avait pas envoyé de relance. Il y avait à l'école beaucoup
de problèmes bien plus lourds à gérer, de délinquance, de circulation de drogue et
de cas sociaux de toutes les couleurs. L'assistante sociale, elle, était bien au
courant de la situation monoparentale et de l'alcoolisme du père. Mais tant qu'il
n'y avait pas de violence familiale et que les enfants étaient nourris, elle laissait
faire et fouettait d'autres chats. Aussi, les deux fils étaient livrés à eux même et
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faisaient bien ce qu'ils voulaient de leur vie. D'ailleurs, c'est Djébel qui gérait
presque tout à la maison . Il avait par la force des choses gagné une maturité
avancée pour son âge et se substituait au père dans sa mission de chef de famille,
là où celui-ci faisait défaut. C'est lui qui ouvrait le courrier et réglait les factures
d'électricité depuis que le foyer avait été privé de courant suite à un oubli
prolongé de paiement de facture. C'est lui qui s'occupait de l'inscription à l'école
et qui d’ailleurs ouvrait les courrier rédigés par la maîtresse. Le père lui,
s'occupait surtout des courses alimentaires, c'était plus terre à terre que
l'administratif et puis les raviolis en boîte se trouvaient dans le même magasin
que le mauvais whisky. 

Elnok pu ainsi, grâce à la complicité et au soutien logistique de son grand frère,
abandonner complètement sa scolarité et reprendre de plus belle l’expérience
entamée de compter en continu toute la journée. Et même plus que la journée ! Il
avait calculé qu'il lui faudrait trente deux ans pour compter jusqu'à un milliard si
il comptait régulièrement un cran par seconde et surtout s'il ne s'arrêtait jamais ni
même pour dormir. Trente deux ans, en non-stop, seconde par seconde. Aussi il
envisagea poursuivre son aventure en se dopant avec de la « Napoléonne ». La
« Napoléonne », appelée aussi la «Super Insomniak » dans le milieu Junky, était
une drogue apparue dans la décennie sur le marché des stupéfiants. Elle n'avait
pas d'autre effet que de permettre à son consommateur de sauter une ou plusieurs
nuits et de ne plus dormir tant qu'il en avalait. Elle avait été nommée ainsi en
référence à l'empereur Français qui semblait avoir été libéré du besoin de
sommeil ne fermant les yeux que 4 heures par nuit. Elle était surtout consommée
par les étudiants dans leurs périodes de révisions avant les examens, par les
fêtards qui voulaient aller encore plus loin que le bout de la nuit et par les
businessmans acharnés au travail. Elle n'avait que peu d'effets secondaires
connus, sinon de légers impacts psychologiques à qui en prenait sur une trop
longue période. Quelque changements d'humeur des sujets, une irritabilité et une
éventuelle possibilité à une dépression plus ou moins légère. Les médecins la
déconseillaient par principe comme ils déconseillent toutes les drogues, parce
qu'elle influait sur le système nerveux, qu'elle sortait l'organisme de son
fonctionnement biologique normale et qu'on ne connaissait pas vraiment les
dangers à craindre sur un très long terme. Mais aucun problème alarmant n'avait
jamais été signalé. Aussi, elle n'était pas considéré comme drogue dure et son
trafic n'était pas plus sévèrement contrôlé que celui du cannabis. Elnok, aidé par
son frère, put donc s'en procurer sans difficulté.

On pourrait traiter de fous ces deux enfants qui se sont lancé dans ce projet
délirant sur un aussi long terme. Mais bon, ils étaient complètement désoeuvrés,
sans aucun modèle parental à suivre, sans personne pour ouvrir leur regard sur
l'avenir, pour chercher à les construire. Et la vie n'est elle pas de toute façon
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qu'une folie qui n'a réellement aucun but concret ? Il n'avaient aucun autre rêve,
rien d'autre dans la tête que du vide à remplir. Ils n'avaient pas la conscience de
ce que représentent trente deux années d'une vie, il n'avaient pas la conscience
d'autre chose. Ils se sont lancé là dedans comme des enfants pourraient décider de
se lancer dans la construction d'une fusée pour aller voyager dans l’espace et être
les premiers à mettre le pied sur mars... Ils ont saisi en plein vol l'idée qui passait
dans l'air et s'y sont accroché fermement comme ils auraient pu s'accrocher à
n'importe quoi d'autre. Et comme le plus grand était particulièrement
débrouillard, ils se sont organisés en conséquence. Elnok fut installé
confortablement dans le fauteuil de sa chambre et branché sous deux perfusions.
L'une lui apportait en permanence son besoin de Napoléonne, et l'autre le
nourrissait de la même manière qu'on nourrit à l’hôpital les malades qui ne
peuvent pas manger. Une poche médicale camouflée sous une couverture
récoltait les urines. Puis une caméra calée en face de lui le filmait jour et nuit.
Au départ l'opération fut financée sur les deniers du paternel. Djebel piochait
dans la tirelire du foyer et s'occupait de l’approvisionnement tandis que Elnok
restait concentré imperturbablement, sur sa tâche unique. Mais le père n'avait pas
un gros salaire et n'aurait pu assumer les dépenses sur une très longue période.
Alors Djébel ouvrit une chaîne vidéo sur internet et lança un appel au
financement participatif. Ça démarra doucement au départ, mais le projet étais
tellement saugrenu qu'il attira les curieux par effet boule de neige. Il est certain
que cela n'était pas aussi passionnant que les jeux télévisés où les participants
gagnent des sommes colossales en faisant des épreuves stupides ou les
programmes hypothétiquement humoristiques où les animateurs enchaînent les
blagues les plus grossières et les plus débiles. Il n'y avait pas de passionnés qui
venaient voir Elnok compter pendant plusieurs heures, mais les gens venaient
cliquer une fois de temps en temps pour voir ou il en était, si il tenait dans la
durée. Ils ne restaient concrètement pas plus de trois minutes avant d'aller cliquer
ailleurs, mais cela suffisait pour les amuser et les faire lâcher quelque sous. Ainsi
le projet s'autofinança en grosse partie et Elnok pu librement et entièrement
s'abandonner à sa passion délirante, détaché de toute contrainte matérielle, du
reste du monde, et compter de jour comme de nuit vers l'infini sans ne plus
jamais s’arrêter un seul instant, pendant des heures, des centaines d'heures, des
milliers d'heures, des dizaines de milliers d'heures...

Elnok fît le buzz sur la toile. Pas autant que les rebondissements amoureux de
Claudia Choufleur, mais suffisamment pour faire le tour du monde. On le
surnomma « l'enfant horloge » car il était en quelque sorte un témoin du temps
qui passe. Ses fans se connectaient une fois de temps en temps sur sa chaîne, puis
partageaient sur les réseaux ce qui au final rapportait pas mal de clics. Les
autorités prirent bien sûr connaissance du projet. Un enfant déscolarisé perfusé à
la napoléonne et qui consacre sa vie entière à compter comme une machine n'est
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pas un modèle d'éducation recommandable. Mais le monde était rempli de
problèmes plus importants. Comme personne ne porta jamais plainte, le projet fut
protégé par l'effet de sa célébrité grandissante, et resta toléré par les services
concernés.
Après cinq semaines (soit douze jours à temps plein, en mettant bout à bout le
totale des périodes « comptées » depuis le début de l'aventure),  il était déjà arrivé
à un million. Un million un, un million deux, et un million trois se prononcent
assez vite. Mais un million deux cent quatre vingt trois mille sept cent quatre
vingt dix neuf devient difficile à articuler en une seul seconde. Elnok et Djebel
s'étaient fixé un planning, une « liste de choses à faire » ou plus précisément de
nombres à compter dans un temps imparti. C'était une rigueur essentiel pour
espérer aboutir un jour à la conclusion du « un milliard ». Aussi il fallait se tenir à
ce temps de production d'une seconde par nombre, afin d’atteindre après trente
deux ans de travail à l'objectif final, c'est a dire pour les quarante ans d'Elnok.
Alors celui-ci développa cette compétence particulière de prononcer les syllabes
extrêmement vite . Il n'avait rien d'autre à faire en fait, c'était un athlète du
comptage qui s'entraînait en permanence  à développer deux muscles : celui de la
concentration intellectuelle sur l'opération de dénombrement et celui de la
prononciation. Et il devint un champion dans sa discipline. Il arrivait en
accélérant les contorsion de sa langue dans sa bouche à articuler n'importe quel
nombre inférieur au milliard en une seule seconde. Il existe des concours
d'ouverture d'huîtres où les écaillers arrivent à ouvrir cent huîtres en cinq
minutes. On ne sais pas comment cela est possible, mais l'entraînement paie.
Elnok devint le champion du monde de la prononciation des nombres ! Mais il
parlait tellement vite que les spectateurs n'avait plus trop le temps de le
comprendre, il fallait vraiment prêter l'oreille et fournir un effort d'attention pour
ne pas confondre cela avec un langage extraterrestre. Djebèl programma donc
deux fonctions sur la chaîne : l'une traduisait automatiquement par écrit les
syllabes prononcées affichant ainsi les chiffres à écran, et l'autre permettait de
cliquer pour voir la vidéo au ralenti se calant sur la vitesse de lecture adéquate
pour rendre la parole intelligible. Mais bien sûr, en visionnant le mode ralentit,
Elnok continuait à filer comme une flèche et prenait de l'avance.

Elnok fêta ses vingt ans à 378 432 000. Djébel lui élastiqua* un chapeau pointu
sur la tête et le bombarda de cotillons avec une sarbacane en carton. Elnok
exprima son plaisir d'un sourire devant la caméra mais sans s'arrêter de compter.
Les internautes arrosèrent l'instant d'une quantité de « j'aime » et de smileys
fêtards. 
                                                
Puis Elnok eu vingt cinq ans. A cet âge là, les garçons ordinaires se sont envolés
du nid familial et construisent leur vie. Professionnelle, sentimentale... Ils ont
accumulé depuis l'enfance différentes aventures amoureuses, depuis les premières
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déclarations à l'école primaire, les petits bisous rougissants, les amours secrètes,
les refus, les peines de coeur, les miracles ensoleillés, les flirts, l’apprentissage de
leur corps et de celui de l'autre, et toutes les étapes qui tapissent le chemin
sentimental de la jeunesse. A vingt cinq ans les jeunes adultes ont déjà accumulé
une grande expérience de la vie, de la découverte d'eux même, des rapports
sociaux, des réussites diverses et des échecs... et tout ce qui contribue à
l'évolution et la construction psychologique d'un individu. Mais Elnok, non. Lui
n'avait rien connu de tout ça. Il était resté bloqué dès huit ans dans la névrose de
cette seule et unique expérience du comptage, n'avait eu aucun amour caché, vu
aucun dessin animé, ne s'était jamais battu à l'école, n'avais jamais été félicité,
récompensé ou humilié. Il n'avait jamais jouer à « action ou vérité », appris à se
débrouiller dans quelque situation, et n'avait plus suivi aucun enseignement.
Aussi, sa personnalité et sa psychologie profonde s'étaient forgées de manière
parfaitement anormale et difforme. Son profil aurait pu être comparé, bien que de
manière très approximative, à celui d'une sorte d'autiste prisonnier dans une
situation de profond blocage obsessionnel. En fait le cas était absolument unique
et personne ne savait ce qui se passait dans sa tête. Djébel lui même avait perdu
le contact. Il lui racontait les dernières mises en place techniques sur la chaîne
vidéo, il lui racontait les retours des différents internautes, mais lui ne répondait
pas et continuait de compter.
A l’intérieur de lui, son esprit s'était dédoublé. La première moitié lui permettait
de continuer une opération machinalement comme chacun de nous pourrait
conduire une voiture par exemple. Machinalement, mais de manière consciente
en restant vigilant aux imprévus de la route, aux panneaux de signalisation et aux
feux. Cette partie de sa tête se consacrait évidement à l'enchaînement des
nombres. Et l'autre moitié était capable de se détacher de l'action et de s'évader
vers un ailleurs. Comme l'esprit du conducteur peux se détacher de la route pour
rêver ou réfléchir à un autre projet qui n'a rien avoir, un désir de vacances par
exemple, ce qu'on va cuisiner ce soir, ou la remémoration du film qu'on vient de
voir au cinéma. Personne ne pouvait se douter d'où s’échappait cette seconde
moitié d'esprit à la psychologie tellement unique et étrange. Elnok n'avait eu
comme nourriture spirituelle pour faire grandir la plante de son âme que les
quatre murs de sa chambre, l'objectif de la caméra braqué sur lui, les visites de
son frères, les quelques souvenirs d'avant ses huit ans et ses propres réflexions
inspirées par l'enchaînement des nombres. Cette construction cérébrale intérieure
était singulière a ce point qu'elle en perdait toute son humanité et devenait une
chose informe que l'on peu qualifier d’esprit mutant, d’intelligence déplacée ou
de conscience trans-psychologique. Nul ne savait vers où voyageait ce second
esprit, et pourtant celui-ci, étouffé par cet horizon étriqué, voyageait réellement
par réaction de survie, vers quelques dimensions insoupçonnables et
indescriptibles.
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Le père décéda à cinquante neuf ans, le corps détruit par l'alcool. Elnok avait
alors vingt neuf ans. Il n'alla pas aux funérailles physiquement mais put y assister
virtuellement car Djébel filma la cérémonie et la lui retransmit en direct.
Il n'y avait plus d'autre argent qui rentrait au foyer que le revenu du financement
participatif. Djébel créa une véritable entreprise officielle dont le but était
toujours de diffuser le calcul verbale de son frère par le biais d'un site internet
conséquent ayant des ramifications sur toutes les plateformes de partage de vidéo,
et put récolter plusieurs sponsors.  Notamment en éveillant l’intérêt de nombreux
médecins et psychologues avec une expérience qu'ils n'auraient pas eu le droit de
réaliser eux même légalement. Djebèl et Elnok n'étaient pas des médecins et
s'abandonnaient à ce jeu de leur propre volonté . De véritables médecins, en
faisant la même expérience folle sur un être humain, auraient franchi les barrières
de l'éthique et auraient été radiés de l'ordre de leur profession. Mais cette
expérience réalisée par un cobaye autoproclamé et son assistant indépendant était
une belle occasion pour eux d'explorer l'esprit humain sous un nouvel angle. Il
demandèrent des entretiens particuliers avec Elnok mais Djebel leur refusa. Le
cobaye ne devait pas s’arrêter de compter. En revanche il leur promis toute les
interviews du monde et consultations possibles à la fin de l’expérience prévue
pour les quarante ans de son frère. Aussi les docteurs, psychiatres et laboratoires
allongèrent les soutiens financiers. Puis c'est la publicité qui se greffa à la
trésorerie avec des encarts commerciaux accompagnant la vidéo de l'horloge
vivante. Le projet était complètement financé et faisait même des bénéfices, les
deux frères n'avaient aucun soucis du côté du portefeuille.

 A trente cinq ans Elnok arriva à 851 472 000. Son visage s'était paralysé dans un
état de crispation et n'exprimait d'autre émotion qu'une forme de stupeur
vertigineuse. Les yeux écarquillés, son regard était figé vers l'infini loin dans le
vide. Ses yeux vitreux avaient changé de couleur, ou plutôt s'étaient presque
entièrement dépigmenté. Ses iris étaient devenus blancs crème avec des nuances
ombrageuses. Il ne réagissait plus quand on passait la main devant. Elnok clignait
des yeux environ une fois par minute juste pour les humidifier à peine puis leur
redonnait cette inertie qui suggérait cette sensation d’absence de l'esprit ou de
distance à des années lumières. L'immobilité, la drogue et la suppression totale de
sommeil durant ces vingt sept années avait transformé son corps et son
apparence. Sa peau était devenue fine et transparente, on pouvait voir au travers
les vaisseaux sanguins capillaires et la fibre de ses muscles décharnés. Ses veines
avaient grossi, notamment celles sur ses tempes comme d'énormes vers de terre
bleus qui serpentaient sur son visage en circonvolutions sinueuses et qui par leur
gonflement en secousses rythmées laissaient percevoir nettement chacun des
battements de son cœur. C'était d'ailleurs son corps tout entier qui frémissait à
chaque battement cardiaque.
Le temps l'avait marqué de chaque seconde comme si celle-ci avait duré une
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heure. Son esprit n'avait pas connu la distraction qui fait sembler le temps passer
comme une flèche, mais il avait traversé les âges en supportant le poids de
chaque instant, il n'était que trentenaire mais on lui aurait donné déjà trois fois
plus.
Ses mains agrippées sur les accoudoirs de son fauteuil telles celles d'un vieillard
centenaire qui voudrait s’accrocher encore à la vie tremblaient continuellement
en secouant ses avant bras. 
Sa pression artérielle était bien plus haute que la moyenne et de légers
saignements s'écoulaient occasionnellement de ses narines et de ses oreilles. Il
était chaque jour traversé par des convulsions qui faisaient se contracter, se tordre
et rebondir son corps sur son fauteuil durant plusieurs minutes avant de se
calmer. Et tout en marmonnant ces nombres aux syllabes accélérées, il bavait
comme un chien enragé. Le tableau était effrayant et peu présentable. On aurait
dit un zombi possédé par le démon des chiffres, une créature maudite torturée par
une malédiction intérieure. On aurait cru voir le corps d'un être dont l'esprit était
prisonnier en enfer. Mais cela ne rebutait aucunement les spectateurs, bien au
contraire, l'effet bête de cirque multipliait les clics.

                                                           -----------
999 999 995,
999 999 996,
999 999 997,
999 999 998,
999 999 999,

Cela faisait 32 ans que l'homme comptait les numéros sans jamais ne s'être arrêté.
Il avait maintenant 40 ans!
Il avait passé quasiment toute sa vie à visiter avec la plus grande concentration
l'intégralité des nombres entiers naturels compris entre 0 et 109 dans ses moindre
détails.
Puis il conclu son exploration :

UN MILLIARD !!!!

Alors il senti à l’intérieur de lui comme un flash de lumière, une révélation
incandescente, et monter quelque chose d'extraordinaire : une prise de conscience
unique. Cela montait dans sa personne comme la barre de chargement d'un gros
dossier qui se remplit sur l'écran d'un ordinateur. Cette chose, cette sensation,
cette émotion, cet objet grossissait et gonflait en lui pour occuper tout son espace
intérieur, dans chaque alvéole de son cerveau, dans chacune de ses synapses, dans
les moindre recoin de son enveloppe corporelle jusqu'au bout des pieds et
jusqu'au bout des ongles.
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L'homme pris conscience, pour s'en être tant approché par sa propre
expérience de: l' INFINI.

Personne ne peut imaginer entièrement l'infini, le faire rentrer dans sa tête et le
contenir dans ses pensées. Les scientifiques cosmologues habitués à réfléchir sur
les distances immenses qui séparent les galaxies de l'univers et sur l'hypothèse
d'un univers infini sont bien plus entraînés à cette tâche que le commun des
mortels. Mais malgré leur entraînement, aucun n'est réellement capable de
construire en pensée, dans sa tête, un espace infini ainsi que l’infinité d'étoiles qui
le remplirait. Il n'en font mentalement que des approximations, des schémas
simplifiés. Ils imaginent effectivement des distances et des nombres extrêmement
grands, mais jamais n'arrivent à en pousser les limite jusqu'au bout du fond de
l'infini. Il peuvent nommer l'infini, le conceptualiser, en écrire le mot sur du
papier, lui attribuer le symbole « ∞ », le définir d'un point de vue linguistique, en
étudier les propriétés, jongler avec dans des équations mathématiques, mais
jamais ne peuvent le faire rentrer entièrement dans leur tête. Ils sont comme des
daltoniens avec une vision en noir et blanc qui tenteraient de se représenter
mentalement la couleur jaune. Ils pourraient scientifiquement mesurer les ondes
émises par le jaune et en calculer la longueur. Ils pourraient la classer parmi le
spectre des couleurs de l'arc en ciel entre le vert et le orange qu'ils verraient
d'ailleurs en nuances de gris. Ils pourraient en faire une approche émotionnelle :
c'est une couleur chaude, qui fait penser à l'été au soleil ; c'est une couleur
lumineuse et claire qui en opposition aux couleurs sombres peut être associée à la
joie, au bien être, à la lumière, la visibilité, la lucidité. Mais aucun ne pourrait
concrètement l'imaginer dans son cerveau, simplement parce qu’il n'en n'a jamais
fait l’expérience et que pour cela, son cerveau n'est pas équipé de la matière
première pour fabriquer du jaune.

Elnok le milliardaire, lui, put soudain au terme de sa longue aventure, imaginer
l'infini. Il n'en fit pourtant pas l’expérience proprement dite, car un milliard c'est
une valeur qui finalement est considérablement loin de l'infini. Mais à l’échelle
humaine, et en comparaison avec ce que le cerveau humain est capable de
compter, c'est un nombre extrêmement grand. Elnok était d’ailleurs le seul
homme et l'unique au monde depuis le début du règne homo sapiens a avoir
compté jusqu'à ce nombre. Pour cette raison, son cerveau avait développé tout au
long de sa progression une nouvelle compétence, un nouveau pouvoir. Comme le
muscle qu'un sportif aurait travaillé de manière si intense, à force d'entraînements
acharnés et de dopages sur-dosés, aurait énormément grossi et se serait
transformé par mutation, au point de devenir aussi puissant qu'un vérin de
bulldozer, dépassant les possibilités anatomiques normales d'un corps biologique.
Elnok ne fit pas l’expérience de l'infini, mais il fit une expérience qui selon sa
propre échelle humaine s'en approchait tellement que son cerveau se transforma
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en acquérant cette nouvelle faculté, ouvrant ainsi la porte sur un nouveau champ
de possibles.

Une fois le nombre 1 000 000 000 prononcé, une fois l’éclair déclencheur
déflagré dans son corps, une fois la barre de chargement entièrement remplie,
Elnok eu la révélation intérieure de l'infini. La réalisation de cette prise de
conscience eu un effet absolument inattendu : l'homme perdit des pixels de son
corps.

Que vaut une valeur finie lorsqu'on la compare à l'infini, en pourcentage ?  
Elle vaut zéro.
Quelle est la couleur d'une goutte de peinture verte lorsqu'on la dilue dans un
océan d'eau infini ? 
 La couleur transparente.
En prenant conscience de l'infini et de sa propre finitude personnelle, l'homme
prit conscience en même temps de ce qu'il était au sein de l'univers : rien.
Nous autres mortels qui avons un cerveau ordinaire concevons le monde avec des
grandeurs parfois très importantes mais toujours finies. Aussi nous savons à peu
près ce que nous représentons comme « morceau du monde » ou « portion de
l'univers ». Nous savons qu'en terme de poids ou de taille nous somme plus petit
qu'un arbre, mais plus grand qu'un chien. Nous pesons environ le dixième du
poids d'une vache, nous mesurons deux fois la taille d'un pied de blé, nous vivons
près de 30 000 cycles jour-nuit. Cela nous fait exister au milieu du reste du
monde et des objets, de manière proportionnelle, comme une fraction équivalente
d'autres chose mesurables. Nous sommes une chose réelle parmi les autres
choses.
En établissant sa prise de conscience, l'homme projeta des images dans sa tête. Il
se vit dans un champ à coté d'une fleur de tournesol qui avait la même taille que
lui. Il fit un zoom arrière et se vit depuis le ciel comme une fourmi dans le champ
de tournesols entier. Puis enchaîna successivement les reculs du zoom. Il se vit
comme un point a peine observable dans le paysage, puis disparu complètement
du champ du visible en laissant place à l'image de la planète terre entière. La terre
devint une bille dans le système solaire . Le sytème solaire disparu au fond de la
galaxie en spirale de la voie lactée, la galaxie apparue à sont tour comme un point
parmi les autres formant l'amas local de galaxies, l'amas local de galaxie se noya
dans l'immense ensemble des superamas de galaxie, qui se perdirent ensuite à
leur tour en devenant des points minuscules dans l'immense sphère de l'univers
observable de vingt-sept milliards d'années lumière de diamètre . Puis cette
sphère disparut au sein de milliards de milliards de sphères de même volume.
Mais il n'en était pas encore à l'infini. Il continua le zoom arrière jusqu'à voir
l'univers entier dans son intégralité sans limites et sans fin. Puis réalisa que sa
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propre personne sur le tableau, n'était même plus un point microscopique, il
n'était même plus le milliardième du milliardième du milliardième de l'univers,
mais qu'il n'était plus du tout.
Prenez un être humain, mettez le dans une pièce et observez le à cette échelle. Il
occupe une place importante, il représente un volume de matière, il respire et
brasse de l'air, il parle provoque du bruit qui fait vibrer tous les atomes qui
remplissent la pièce. Puis observez le ensuite à l’échelle de l'univers , il n'a plus
de masse, il ne fait plus rien vibrer, il n'a plus aucune influence: il n'est plus rien.
Pour calculer le rapport de grandeur entre deux valeurs, il faut les diviser l'une
par l'autre.
1 divisé par 1 000 000 000 vaut 0,000 000 001
Mais 1 divisé par l'infini vaut 0.  

En réalisant l'infinité de l'univers, l'homme compara son être à cet univers et
compris qu'il n’existait pas.
Alors il se dématérialisa peu à peu, s’effrita pixel par pixel qui s'éteignirent les
uns après les autres. Sa propre image, le rayonnement de lumière que son corps
réfléchissait, perdit en contraste et en intensité, devint de plus en plus pâle et
translucide. Puis l'homme se déposséda de sa réalité et disparu totalement.
Comme évaporé. Il disparu, non pas pour réapparaître ailleurs dans un autre
endroit de l'espace, mais nul part, au fin fond du non-endroit qu'est le néant. Son
corps et son âme se désintégrèrent et cessèrent d'exister tout simplement.

La scène était filmée bien sûr, comme chaque minute de l’expérience depuis sont
début, et retransmise en direct sur la toile. Évidement, c'était le pic d'audience le
plus important de la chaîne, l'instant que tous les intéressés par le projet
attendaient avec impatience. Tous les internautes qui avait suivi le parcours, de
près ou de loin, avaient les yeux rivés sur leurs écrans pour assister à
l'accomplissement du comptage commencé trente deux ans en arrière : le passage
au nombre 1 000 000 000. Aussi, les témoins par millions purent voir l'homme se
dé-pixeliser et disparaître d'un claquement de doigts. Ses vêtements tombèrent
mous sur le sol sans même laisser la moindre vapeur ou fumée se substituer à son
corps comme le font les vampires et les sorciers qui se volatilisent, sous le regard
effaré de tous les web-spectateurs.
Le plus époustouflant fût qu'il emporta avec lui toutes les traces de son existence
antérieure, comme s'il n'avait réellement jamais été présent sur la terre. Chaque
photo papier où son image avait été imprimée avait perdu ses couleurs et était
redevenue un papier vierge et blanc. Et les trente deux ans de film numérique
s'étaient subitement effacés de chaque data-center qui les stockait. Il ne restait
plus aucune preuve matérielle de son passage terrestre. Seuls, les souvenirs
demeuraient dans les consciences. Mais les souvenirs sont ils de véritables
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preuves des faits ou bien de simples illusions que notre cerveau produit et
déforme ?

Cette conclusion fît beaucoup de bruit, évidement dans le milieu scientifique
mais aussi dans les hautes sphères du monde politique. Et sitôt après, dans les
laboratoires secrets de recherche militaire, la Russie, les USA, le Chine, la
France, la Corée du Nord, le Qatar, entraînaient des hommes et des femmes par
centaines au fond de blockhaus souterrains pour compter jusqu'à dix milliards. 

                                                           -----------

* Note : «Elastiquer », verbe du premier groupe. Attacher un chapeau sur la tête à
l'aide d'une ficelle élastique. « Zorro s'élastiqua son chapeau noir avant
d'attaquer les méchants ». A paraître dans le prochain Larousse.
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